魔法师在战争中瞎了右眼，尝试着用魔法给自己治疗的他念错了一个咒语音节，于是空洞的右眼眶里生发出花的茎叶，白色鸢尾在他满是风尘的脸上投下阴影。
他流亡生涯的第一百零八天，在战后废墟上睡觉的魔法师因右眼的酸痒疼痛而醒来，看见一只山羊正俯视着他，这废弃城市的入侵者慢条斯理地啃食他的花。由于视角的缘故，山羊的头颅在他看来十分巨大，古铜色的羊角上挂着太阳，温热的鼻息混着牲畜的骚臭喷在他脸上，那黑色的眸子和生长在眼皮上短而弯曲的白色毛发，让魔法师想起某位女孩看向他的眼睛。
于是他没有驱赶山羊，而是把自己的花送给了这位这么多天来第一个主动靠近他的活物。
右眼长着鸢尾花的魔法师魔法很烂，唯一值得炫耀的一技之长是演奏大提琴，然而他的大提琴在战争中死去，一枚炮弹把它炸得四分五裂。来自它躯干的一片碎木骨，深深扎进了魔法师的皮肉，并永远留在了那里。而那把遗孀似的琴弓，是魔法师随身携带的唯一行李。在有月亮的夜里，他会拉开架势、挺直腰板，端坐在砖瓦碎砾之上，把住面前虚空中的提琴，拉动着的琴弓下空无一物。
魔法师想起那只接受了他的鲜花的山羊，那只此时正在不知哪处废墟上踱步的牲畜，也许会用敏感的神经感受到夜色中空气的振动、听到虚无的琴声。
评论